Las tribulaciones de Susin
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La fresca hermosura del cielo que envolvia arboles verdes y pajaros cantores alegraba a
Susin, entretenido en construir fortificaciones con arcilla, mientras la nifiera, haciendo
muchos gestos, reia las bromas de un asistente.

Susin se levanto del suelo en que estaba sentado, se limpi6 en el trajecito nuevo las manos
embarradas, y contempl6 su obra viendo que era buena. Dentro de la trinchera circular
quedaba un espacio a modo de barrefio que estaba pidiendo algo, y Susin, alzando las sayas,
Ilend de orina el recinto cercado. Entonces le ocurri6 ir a buscar un abejorro o cualquier
otro bicho para ensefiarle a nadar.

Tendiendo por el campo la vista, vio a lo lejos brillar algo en el suelo, algo que parecia una
estrella que se hubiera caido de noche con el rocio. jCosa mas bonita! Olvidado del
estanquecillo, obra de sus manos y su meada, fuese a la estrella caida. De repente, segun a
ella se acercaba, desaparecio la estrella. O se la habia tragado la tierra, o se habia derretido,
o0 el Coco se la habia llevado. Llego6 al arbol junto al cual habia brillado la afagaza, y no vio
en él mas que guijarros, y entre éstos un cachito de vidrio.

iQué hermosa mafiana! Susin bebia luz con los ojos y aire del cielo azul con el pecho.

jAlli si que habia arboles! jAquello era mundo y no la calle oscura prefiada de peligros, por
donde a todas horas discurren caballos, carros, bueyes, perros, chicos malos y alguaciles!

Mudé Susin de pronto de color, le flaquearon las piernecitas y un nudo de angustia le
apreté el gaznate. Un perro..., un perro sentado que le miraba con sus ojazos abiertos; un
perrazo negro, muy negro, y muy grande. Si hubiera pasado por su calle, habriale
amenazado desde el portal con un palo; pero estaba en medio del campo, que es de los
perros y no de los nifios.

No le quitaba ojo el perro, que levantandose empez0 a acercarse a Susin, a quien el terror
no dio tiempo de pensar en la huida. Rehecho un poco echd a correr, mas con tan mala
suerte que, tropezando, cayd de bruces. Cayd y no llord, quejandose pegado al suelo...
¢Llorar? ;Y si le oia el perro, que acaso no era mas que el Coco que se lleva a los nifios
llorones, disfrazado? Se le acercd el perrazo y le olid. Sin alentar apenas, y con un 0jo
entreabierto, vio Susin, bailandole el corazoncillo, que el perro se alejaba lentamente y que
alla, muy lejos, sacudia con majestad sus negros lomos con la cola negra.



Susin se levantd, y mirando en derredor viose solo en la inmensa soledad; el sol picaba su
cabecita rubia y le saludaban los arboles. Y alli cerca brillaba el agua de un charco al reflejo
del sol.

Olvidé al perro, como habia olvidado al estanquecillo, obra de sus manos, y a la estrella
caida, y se acerco al charco, cuya superficie limpida y clara parecia el rostro sereno, pero
triste, de un charco muerto a que habia que animar. Cogi6 una chinita, la arroj6 al agua, y
entonces el charco se echo a reir, perdiéndose su risa suavemente en el barrizal de las
orillas. jQué bonitos circulos! Empezd a subir el légamo del fondo y a enturbiarse el
charco, y entonces, cogiendo Susin un palo y agachandose mejio el agua. jY como se
enturbiabal

Levantose Susin, metié un piececito en el agua y empez6 a chapotearla. jQué bonito!
iComo se reia el charco de que se le enfangara y de ensuciar al nifio!

Al sentir éste la humedad que, atravesando las botitas, le refrescaba el pie, la conciencia de
estar haciendo una cosa fea le hizo volver la cabeza. Dio un grito y se arrim6 a un arbol,
quedandose en él pegado y sin saber donde esconder los pies. jOh, si hubiera podido trepar
como los chicos grandes y esconderse en las ramas altas, donde se esconden los abejorros!
Pero de una cornada podia haber derribado el arbol la vaca.

Era una vaca colosal, cuyo cuerpo casi cubria el cielo y cuya sombra se extendia por la
tierra desmesurada y fantastica. Avanzaba lentamente, recreandose en la angustia de su
victima, que se tapo los ojos para que la vaca no le viera, y a punto de arrojarse al suelo y
gritar: «jNo, no lo haré mas!», la vaca, avanzando, pasé de largo. Susin se despego6 del
arbol y mird el derredor. ;Donde estaba?

Sentia cosquilleo en el estbmago, pues es cosa sabida que las impresiones fuertes aceleran
la vida y debilitan el cuerpo, y que hasta los grillos recién muertos resucitan entre lechuga.

Entonces Susin se dio cuenta de su situacién, mird atonito al largo camino, a los castafios
corpulentos, a la tierra solitaria y al sol imperturbable clavado en el cielo azul. ;Y la
chacha?

De cuando en cuando pasaba algin hombre y casi ningun sefior. Hombres, hombres todos,
y iqué hombres!, todos feos, con mucha barba y ningun parecido a papa. Uno le mir6
mucho y esos hombres que miran mucho son los peores, los del saco. Sintié angustia mortal
al verse perdido en el mundo, a merced de los chicos malos que Ilaman «madre» a su
mama4, de los perros grandes y de las grandes vacas, y no estaba alli papa para pegarles. El
soplo del Coco helé a Susin el alma, que temblaba como las hojas del arbol, sintiendo al
Coco presente en todas partes agazapado tras de los arboles, acurrucado bajo las piedras,
oculto bajo tierra, caminando a su espalda. Rompié a llorar, y a través de las lagrimas vio
que en el campo deshecho en bruma se le acercaba un hombre.

Un hombre..., pero jqué hombre! Mirole con la atencion del espanto, recociéndose su alma
helada en un rinconcillo del corazon. jNo era un hombre; era peor que un hombre; era un
alguacil!



El alguacil se le acercaba poco a poco como el perro negro y la vaca grande; pero ni se
alejo ni pasoé de largo. Abriendo Susin tanto los 0jos que apenas veia, sintié que una
manaza se posaba en su manecita, y se vio perdido y sin poder llorar.

-No llores, chiquito; no llores, que no te hago nada. jQué malo es el Coco!
iQué malo es el Coco cuando usa ironia alguacilescal
-Ven, ven conmigo; vamos a buscar a papa.

El cielo se le abri6 al nifio con el milagro, porque lo era, un verdadero milagro, el que un
alguacil tuviera voz tan suave, inflexiones en ella tan tiernas, tono tan acariciador. Si
parecia un papa aquel alguacil! Su mano no oprimia y su paso se acomodaba al del nifio,
que se sentia entonces al amparo de un alto personaje, de un Coco bueno.

-Dime, ¢de quién eres?
-De papa.

-¢Y quién es tu papa?
-Papa.

-Pero, ¢qué papa, hijo mio?
-El de mama.

El ministro de la Justicia se sonrid, porque también él era de su mujer. Singular pregunta
para el nifio, ¢quién es tu papa? jCoémo si hubiera mas de uno!

-¢Donde vives?

-En casa.

-¢ Y donde esta tu casa?
-En casa de papa.

El alguacil renuncié al interrogatorio, quedandose perplejo: porque sin interrogatorio,
¢como se averiguan las cosas?

Acababan de serenarse los ojos de Susin y le invadia toda la dulzura del aire del cielo
cuando vio venir a la nifiera, amenazadora, peligro patente y claro, nada fantastico. Asio
entonces el nifio con sus dos manecitas el pantalén del alguacil, ocultando su cabecita rubia
entre las piernas de éste. Hubiérase achicado hasta poder entrar en el bolsillo de aquel
sagrado pantalon.

La voz del alguacil soné armoniosisima, diciendo: «No hagas caso, no te haran nada». Y
luego, mas grave: «Déjele usted, que no tiene él la culpa».

De manos del alguacil pasé a los brazos de la criada, y al alejarse miraba a aquél por si
seguia protegiéndole con la mirada. Mas apenas perdieron la vista al Coco bueno, sintio
Susin en el trasero la mano de la nifiera.



-iChiquillo! ;{No te tengo dicho que no te vayas de mi lado...? Ya te daré yo... Buen rato
me has hecho pasar... Yo, como una loca, busca que te busca, y tq...

El nifio lloraba de una manera lastimosa; aquello no era el Coco, pero si una buena azotina.
Y lloraba tanto que, impacientada la nifiera, empez6 a besarle y decirle:

-No seas tonto, no ha sido nada; no llores, Susin... Vamos, calla; ya sabes que a papa no le
gustan los nifios llorones... Callate...; mira, voy a comprarte un caramelo, si callas...

Susin callé para chupar el caramelo.

Cuando poco después vio las paredes de su casa y se sintié fuerte al arrimo de su padre,
renovaronse las heridas, sintio el diente del perro, el cuerno de la vaca y la mano de la
nifiera y rompid a llorar. jQué dulce le sono la voz de papa rifiendo a la chacha! Tomole
luego en brazos su padre, apoyd Susin su mejilla ardiente sobre el pecho protector y bajo el
suefio a derretir sus penas.

iQué hermoso es llegar al puerto empapado en agua de tempestad!



